Bloomilu - Own the air you breathe
Bloomilu 99
Bloomilu 99
Crafted in Italy. Created in finite sequence, not mass.
Every vessel hand-finished. No machines, no mercy, no repetition.
CERTIFICATE OF AUTHENTICITY
Bloomilu House Registry No. 00/1
This document certifies that the object in your possession, BLOOMILU: OBSCURO Nº0, is the first and only artifact of its kind ever created.
AUTHENTICITY ELEMENTS
- 1/1 Original Bloomilu Creation
- Entire formula destroyed after production
- No archive sample
- No reserve
- No replication possible
MATERIAL VERIFICATION
- Vessel marked and engraved by hand
- Solid silver label
- 18K white-gold ceremonial plating, 10 microns
- Hand-finished chamber designed to preserve and protect
UNIQUENESS GUARANTEE
This artifact will never be recreated, reissued, reformulated, or interpreted in any future Bloomilu release. It stands as a solitary point in the Bloomilu timeline — a creation without predecessor or successor.
OWNER REGISTRATION
Upon purchase, ownership is permanently recorded in the Bloomilu Artifact Ledger, sealed under private reference.
Bloomilu House
“Own the air you breathe.”
CERTIFICATE OF AUTHENTICITY
Bloomilu House Registry No. ___ / 99
This document certifies that the vessel in your possession is an authentic, individually numbered piece from the finite Bloomilu 99 edition. Only 99 will ever be created.
AUTHENTICITY ELEMENTS
- Finite edition of 99 pieces
- Each vessel individually numbered (___ / 99)
- No reissue, no expansion, no future interpretation
- Formula sealed after edition completion
MATERIAL VERIFICATION
- Bronze artifact plate
- Ceremonially plated with 0.99 microns of 18K rose gold
- Hand-finished, engraved, and numbered
- Sequential micro-batch creation beginning 2026
UNIQUENESS GUARANTEE
Bloomilu 99 will never be recreated, reissued, or reformulated. Each vessel is custom-marked and custom-numbered at the moment of production.
OWNER REGISTRATION
Upon purchase, your ownership is permanently added to the Bloomilu Collector Ledger, under private reference.
Bloomilu House
“Own the air you breathe.”
Nu am putut încărca disponibilitatea pentru ridicare
O creație finită. Nouăzeci și nouă, și apoi nimic.
Înainte de miros, înainte de formă, înainte de materie — a existat o clipă care a sfâșiat vidul.
Un moment atât de scurt încât nu poate fi măsurat. O străfulgerare atât de violentă încât a dat naștere la tot ce ar fi putut vreodată respira.
Primele 0,99 secunde ale universului — aprindere, colaps, expansiune, devenire.
Din acea secundă imposibilă vine Bloomilu 99: o creație formată din căldură, presiune, foc mineral și praf cosmic — fizica brută a existenței a rezistat nemișcată suficient de mult timp pentru a fi numită.
Nu sfârșitul unei lumi. Nu începutul unuia. Dar detonarea dintre cei doi — unda de șoc care a făcut posibile toate viitorurile.
Bloomilu 99 nu este inspirat de Big Bang. Este Big Bang-ul — distilat, temperat și legat pe sticlă.
O strălucire care sparge întunericul. O căldură care se zbate după formă. O respirație minerală care se prăbușește în materie. O strălucire răcoroasă se așterne în tăcere. Universul își caută prima formă.
Un parfum care se comportă ca un eveniment, nu ca o aromă.
Și, ca toate evenimentele care definesc existența, se va întâmpla o singură dată.
Doar 99 de vase vor fi turnate vreodată.
Doar 99 vor părăsi vreodată studioul Bloomilu.
Doar 99 vor exista pe această planetă —
atunci ușa se va închide pentru totdeauna.
Fără reeditări.
Fără rezervă ascunsă.
Fără fiolă de arhivă.
Nicio înviere.
Fără „ediție specială”.
Fără întoarcere.
Nouăzeci și nouă și la revedere.
Fiecare sticlă poartă o placă de bronz cu un artefact, placat cu exact 0,99 microni de aur roz de 18K — o grosime aleasă pentru a-i reflecta destinul: completă, dar niciodată întreagă. Finit, dar niciodată repetabil.
Creația începe în 2026, în micro-loturi, fiecare o amprentă temporală a momentului în care părăsește vidul și devine real.
Când este revendicată a nouăzeci și nouălea sticlă, formula va fi sigilată. Măsurătorile s-au blocat. Lumea din Bloomilu 99 se va prăbuși în urma ei — terminat, definitiv, nereturnabil.
Bloomilu 99.
Primele 0,99 secunde de existență —
prins, îmbuteliat și niciodată repetat.
Nouăzeci și nouă.
Apoi nimic.
Distribuie
